L’Art: invitation à jongler avec le Pouvoir, l’Argent et le Sexe

Il y a les portraits célèbres que les collectionneurs d’art s’arrachent. Et le portrait de deux amis qui cheminent ensemble pour le meilleur et le pire, pour le beau comme pour le vice. Voilà ce que dépeint Philippe Simard dans La galerie des portraits.

Jacques cherche à écrire un premier roman qui lui fait suer 1400 pages. Il veut se distinguer de la masse des écrivailleurs contemporains, de cette «engeance qui pollue l’espace littéraire de ses projections masturbatoires».

Reproduction d’oeuvres d’art

Son ami Vanek, affable et courtois, a le pouvoir de charmer et séduire, sans distinction d’âge ou de sexe, et surtout sans jamais se compromettre.

Il est capable de reproduire des tableaux que les collectionneurs et marchands d’art recherchent ou s’arrachent. La création est plus exigeante que la reproduction, mais cette dernière rapporte plus.

Soirées perverses

On assiste à des soirées «d’une perversion poussée jusqu’au raffinement», et à un vernissage où la pudeur n’a pas sa place, «comme si ressuscitait à Montréal la Rome dissolue du Satyricon».

Ajoutez à cela que seul le luxe le plus opulent, le plus raffiné, peut contenter pleinement certains collectionneurs.

Dans La galerie des portraits, on croise des hommes obsédés, au désir vicieux, riches, puissants, aventureux et sans scrupule. Une partie de leur vanité et arrogance provient de la certitude de pouvoir baiser qui et quand ils veulent.

«Pour employer une formule simple, qui résume bien leur caractère, ils carburent au cul.»

L’art, un monde de riches

Le commerce de l’art est présenté, ici, comme «un monde farci d’excentriques immensément riches».

Ils bouffent du caviar, conduisent une Bentley et sniffent de la coke en baisant. Il y a une totale maîtrise de la dissimulation

Le roman illustre à merveille comment les meilleurs amis sont les plus faciles à duper. «C’est une des règles de base du métier de truand.» On apprend aussi que tout bon voleur est d’abord un bon comédien.

Sentiments contradictoires

Philippe Simard a écrit une intrigue où un équilibre parfait se maintient entre «sentiments contradictoires, rancœur et indifférence, désir et détachement, espoir et cynisme».

À chaque instant, Jacques risque d’être précipité dans l’abîme. Il se sent catapulté «au milieu d’un merdier sans fond. Et ça pue grave.»

L’ouvrage a exigé une recherche sur l’œuvre de plusieurs grands maîtres des arts visuels. Il est question, entre autres, de Madona del Granduca de Raphaël, d’Ève, le serpent et la mort de Hans Baldung et du portrait de Simonetta Vespucci par Botticelli.

Quand Vanek revient du Musée des beaux-arts du Canada, le romancier écrit «back from Ottawa», comme si la capitale n’était qu’anglophone. J’ai trouvé cette remarque déplacée, d’autant plus que ledit musée est très bilingue.

La littérature est une loterie

Les remarques sur le métier d’écrivain se glissent subtilement au détour d’une journée déprimante.

Quand on débute dans le métier, écrit Simard, on ne réfléchit pas au rapport entre l’auteur et son œuvre. «Pourquoi écrire, n’est-ce pas? C’est la question. On se lance là-dedans pour toutes sortes de raison. La plupart sont mauvaises.»

Il ajoute que la littérature est une loterie. On a beau s’investir sans compter, il n’y a jamais de garantie. «Trop de facteurs entrent en jeu. Rien à voir avec le talent.»

Enfin, je vous signale que Philippe Simard excelle dans l’art de créer des silences qui sont «plus bruyants que le vacarme qu’ils éteignent».