Danseuse nue agenouillée dans un confessionnal

«Pour une fille, la première fois qu’on se confesse, c’est comme perdre sa virginité. Il faut s’ouvrir devant un homme et lui donner l’impression qu’il nous fait du bien.» Attendez-vous à d’autres affirmations surprenantes dans le roman Juré, craché! de Danièle Vallée.

Camille a presque six ans quand l’abbé Romain Dutil arrive dans une paroisse près de Magog (Québec). La sœur supérieure de l’école demande à ses élèves d’être bien mises, polies, sérieuses et réservées. Camille n’entend que le mot «réservée» et cet abbé-là, elle entend bien se le réserver.

«Il sera à moi et rien qu’à moi, toute ma vie durant.» Elle est prête à attendre, juré, craché!

Frondeuse et sans gêne

Docile, timide, réservée, mais intelligente, Camille devient frondeuse et sans gêne avec Romain. Elle ne ménage pas les ruses pour l’amener à défroquer et à l’épouser. «Elle le câline, l’appâte, le traque, pour mieux le capturer».

Devant l’abbé Dutil dans le confessionnal, Camille agit comme «son effeuilleuse tout habillée, sa danseuse nue agenouillée».

Le roman a des échos au chant grégorien, aux alléluias, à l’Ave Maria, à la langue de feu qui s’allume au-dessus d’une tête. On est dans les années 1950, avant le Concile Vatican II, avant la création du ministère de l’Éducation au Québec, à l’époque de la messe en latin et du prêtre demi-dieu.

Pédophilie inversée

Or, l’intrigue du roman me semble exagérée ou peu conforme à cette époque-là.

Danièle Vallée avait déjà traité du sujet dans une nouvelle intitulée «La confession  (voir Sous la jupe, David, 2013). Ça passait alors la rampe. Mais en dramatisant outre mesure l’amour acharné de Camille envers Romain, elle le rendu peu crédible.

Était-ce même plausible, dans le Québec rural de 1955, de trouver une «insolente petite débauchée, perverse, qui se croit tout permis»? La pédophilie inversée, pour reprendre les mots de l’auteure, existait-elle à cette époque?

Danièle Vallée a fait une recherche sur les soutanes et sait qu’elles arborent 33 boutons (comme l’âge du Christ). L’auteure ne manque pas d’imagination et nous apprend que la seizième boutonnière arrive juste devant… la braguette. Le bouton va-t-il sauter si le désir tord le bas-ventre? Voilà une idée pour une nouvelle homoérotique!

Novice ou no vice?

Le roman regorge de jeux de mots, dont voici quelques exemples: le docteur-oculiste est le «doc Ulysse»; le lanceur noir de l’équipe de baseball est «le mouton noir de la région»; un esprit sain dans un corps sain devient «un esprit sain dans un corset»; dans le mot novice, Camille voit no vice (en anglais); le col romain du vicaire devient «une camisole de force».

L’Église et le sacerdoce ont déjà été des sujets dont on n’aurait pas osé plaisanter. Avec Juré, craché!, Danièle Vallée s’en moque allègrement. Alléluia!