Marcel Duchamp, veuf sans être marié

Le nom de Marcel Duchamp évoque chez moi le dadaïsme, l’art minimal, l’art conceptuel, le pop art. Je l’ai toujours imaginé foncièrement Français, mais le roman Je ne déserterai pas ma vie, de Sébastien Rongier, a levé le voile sur la double vie de Duchamp.

Son Nu descendant un escalier, peint en janvier 1912, fait scandale lors d’une exposition à New York en février-mars 1913. Cette œuvre consacre la gloire de Marcel Duchamp et marque le début de l’art moderne aux États-Unis.

Duchamp tenait à son image de solitaire

Duchamp donne des cours particuliers de français à des Américains bien nantis. C’est ainsi qu’il rencontre Mary Louise Reynolds (1891-1950). Ils s’installent tous les deux à Paris et Mary croise plein de gens qui ne parle pas un mot d’anglais. Cela aurait été vécu comme une défaite intérieure pour beaucoup de Parisiens.

Le roman nous apprend comment Duchamp tenait à son image d’insaisissable solitaire. Il aime le secret et cache toujours ses amours. «Sa vie comme son œuvre sont traversées de secrets, de choses vues et invisibles, de regards cachés et de formes qui détournent le sens comme le regard.»

Connu pour faire durer la clandestinité le plus longtemps possible, Duchamp a le don de dénicher des œuvres et des artistes encore inconnus mais qui seront bientôt «au cœur des transformations artistiques du siècle».

Mary Reynolds dans le contre-espionnage

Lorsque la Seconde Guerre mondiale éclate et que France tombe à la merci des nazis, Mary entre dans la Résistance et Mary échappe de peu à la Gestapo. La majorité des chapitres porte sur le contre-espionnage orchestré par Mary Reynolds, mais pas un mot sur Duchamp durant cette période.

Mary a un passeport américain qui lui permet de regagner facilement son pays d’origine. Or, c’est la dernière chose qu’elle souhaite faire. «J’aurais l’impression de trahir Paris et de me trahir moi-même.»

Au moins vingt pages du roman sont consacrées à une partie d’échecs que Marcel Duchamp et Samuel Beckett se disputent. Leur relation se développe dans le silence et le déplacement infini des pièces.

Pour Duchamp, le jeu d’échecs est «un point d’équilibre avec le monde, une absence, certes, mais une absence pour ne pas renoncer à la disparition de tout».

Un couple libre

Entre Duchamp et Reynolds, il y a quelque chose comme des vases communicants. L’artiste demeure, en réalité, plus américain que son amante.

Mary veut vivre en France et Marcel tient à évoluer aux États-Unis. Il prendra d’ailleurs la nationalité américaine à partir de 1950.

La brève vie commune du couple libre demeure «la seule parenthèse heureuse du mouvement perpétuel de Marcel». Lorsque Mary meurt en 1950, l’artiste célibataire devient «un veuf sans mariage».

Bien que le roman porte presque entièrement sur Mary Reynolds, je termine en citant cet adage duchampien: «faire n’importe quoi mais pas n’importe comment».