Métier américain: un peu flic, un peu voleur

Chuck Hogan est un jeune romancier qui vit à Boston et dont les polars connaissent un vif succès. Son roman The Town a été porté à l’écran par et avec Ben Affleck. Son plus récent ouvrage, Devils in Exile, figure parmi le top 20 polars de la revue Rolling Stone. La version française s’intitule Tueurs en exil.

Le personnage principal de ce polar est Neal Maven, ancien combattant en Irak. Il découvre avec amertume que les États-Unis, qu’il avait juré de protéger, se moquent bien de son sort.

Armé des seules connaissances qu’il a vraiment acquises – l’art de tuer rapidement et proprement –, il doit se contenter d’un boulot de gardien de parking et sombre peu à peu dans le désespoir.

Jusqu’au jour où une ancienne reine de beauté de son école secondaire, celle dont il était secrètement amoureux, débarque dans son parking avec un certain Brad Royce, lui aussi ancien combattant. Parle parle, jase jase, Maven se trouve devant une offre qui combine la morale et la récompense par le fric, en plus de lui rendre sa dignité. De quoi s’agit-il?

Maven est invité à rejoindre une bande formée pour à la fois liquider les dealers qui empoisonnent les rues de Boston et garder leur argent une fois le coup réalisé.

Il ne se pose pas de questions sur la légalité de l’affaire, il devient bien vite un des meilleurs justiciers du groupe. Mais, bien sûr, cela ne fait pas le bonheur des trafiquants, qui font venir deux redoutables tueurs pour mettre fin aux succès de cette entreprise, et de la Drug Enforcement Administration qui n’arrive plus à contrôler ce qui se passe dans le secteur.

Mais qui est ce Brad Royce pour qui piquer un paquet de fric à des sadiques pleins aux as lui semble un jeu d’enfant? La réponse n’est pas évidente. Chose certaine, Royce se prépare pendant des semaines et entraîne ses hommes pour être au top.

«Une petite erreur, une gaffe… et on est liquidés. Fichus. […] Ce qui ne nous arrivera pas.»

Au fil de la lecture, on découvre certains principes qui guident Brad Royce dans sa redoutable entreprise. On apprend que, pour lui, chaque peur cache un désir. «La raison qui te fait craindre quelque chose est qu’une partie de toi la souhaite en secret.» On apprend aussi que la meilleure base possible d’un partenariat sûr et honnête est la doctrine de la destruction mutuelle: «on a quelque chose sur toi».

Chuck Hogan explique le trafic de la cocaïne en menus détails. D’après ce que j’ai compris, la cocaïne vaut quinze cents dollars le kilo en Colombie. Dès qu’elle passe la frontière des États-Unis, elle prend deux cents pour cent d’un coup. Les acheteurs la débitent en onces plus abordables.

Ces mêmes quantités sont ensuite débitées en grammes, puis en sachets et en boulettes de crack par les dealers de rues.

Deux choses se passent à chaque étape. Il y a à la fois une dilution de la pureté et une augmentation du prix. «Pour la schnouffe, la règle de base est de un à sept.» Si vous avez un kilo de produit, vous en vendez finalement sept dans la rue.

Lorsque l’équipe de Royce élimine seize kilos dans une opération, c’est quatre millions de dollars de came qui ont été enlevés des rues. Le chiffre que le patron ne peut donner, «c’est le nombre de vies qu’on vient d’épargner, d’overdoses, de crimes liés au trafic.»

Si le calcul des bénéfices que rapporte l’entreprise de Royce ne semble pas compliqué, l’action, elle, demeure assez complexe. Sans révéler le dénouement de ce polar, je peux vous dire que «pour chaque rat crevé qu’on voit, il y en a cent autres dans les murs tout autour!»

Je peux vous préciser que les «soldats» de Royce sont du béton. «Ils alignent les types, les saucissonnent comme du bétail de rodéo.»

Tueurs en exil peint une Amérique où il est parfois possible de se faire justicier en devenant un peu flic et un peu voleur en même temps. C’est ce qui s’appelle faire le bien en faisant le mal. «Piquer aux trafiquants et bousiller la marchandise.»

Chuck Hogan, Tueurs en exil, roman policier traduit de l’anglais par Jean-François Le Ruyet, Paris, Éditions Calmann-Lévy, 2011, 300 pages, 32,95 $.