Le biographe redevient romancier

François-Xavier Simard est surtout connu pour ses biographies de Pierre Péladeau, Jean Despréz, Fulgence Charpentier et Omer Deslauriers. En 1995 il a publié le roman Milenka et, seize ans plus tard, il revient à la prose romanesque en nous offrant Papa, parle-moi anglais comme maman! Je dis «romanesque» mais il y a peut-être une bonne dose autobiographique dans ce roman…

Papa, parle-moi anglais comme maman! raconte l’histoire du couple formé par Paul, Canadien français de souche québécoise, et Carla, d’origine autrichienne. Les parents de Carla ont un profond mépris, voire un dédain viscéral, pour les Québécois, «ce peuple de demeurés sous le joug d’un clergé rétrograde et corrompu». Ils ne digèrent pas que leur fille épouse une «personne de ce monde ignare et sans culture».

Paul sait que ses beaux-parents ne l’accueilleront jamais dans leur cœur. Mais comme ils vivent à Vancouver et que lui est établi à Ottawa, les tensions demeureront sans effet, croit-il. Mais c’est ignorer toute l’emprise de sa belle-mère qui sait «prolonger son travail de sape». En fait, dès la nuit de noces, «Paul n’aurait pu se douter qu’entre lui et sa femme, tout, déjà, tirait à sa fin.»

Vous avez deviné que le mariage aboutit à un divorce. En effet, «petit à petit, l’ennui, la déception et le regret commencent à envahir» Paul. Il se demande si Carla ne l’a pas épousé pour fuir ses parents si envahissants.

Un fils est né de cette union presque maudite, certainement maussade, et c’est Carla qui obtient la garde de Franz. Face à une belle-famille qui méprise son nom et ses origines, Paul doit se battre pour transmettre à son fils sa langue, son identité et sa culture.

Parallèlement à ses problèmes conjugaux et familiaux, Paul récolte une certaine gloire littéraire. Il est poète et rencontre un succès avec un premier recueil, puis un roman. L’auteur en profite pour glisser quelques remarques sur le milieu littéraire québécois. François-Xavier Simard écrit que «les écrivains québécois se déchirent sur la place publique depuis plusieurs années à savoir qui est québécois et qui ne l’est pas»!

J’ai mentionné que ce roman a peut-être une bonne dose autobiographique. Comme son auteur, le protagoniste est né en Ontario, mais a grandi au Québec, dans les régions de Charlevoix et du Saguenay. À l’image de François-Xavier Simard, «Paul devient une tête presque reconnue dans l’univers littéraire québécois». Enfin, le personnage créé par l’auteur publie une biographie (celle d’Henri Julien), tout comme Simard a raconté la vie de Jean Despréz, Fulgence Charpentier et Omer Deslauriers.

Le filon le plus dramatique de ce roman est la découverte que l’enfant né du mariage de Paul et de Carla est un «petit-fils de nazi». Le père de Carla est en effet un ancien SS qui a usurpé une nouvelle identité, qui s’est réfugié au Brésil, puis au Canada. Cet aspect très trouble est clairement mis en évidence dans le roman, mais le dénouement de l’intrigue romanesque évacue ce filon presque du revers de la main. À moins que l’auteur ait prévu une suite…

Il y a quelques années, François-Xavier Simard m’a demandé de lire son manuscrit. Je ne me souviens pas des commentaires que je lui ai alors transmis. Je ne peux que me rabattre sur les propres remarques de l’auteur, lorsqu’il décrit la qualité littéraire des textes de son personnage-écrivain. Ce dernier se relit et s’étonne de «certains passages habiles», il se reproche aussi «des lourdeurs et des facilités».

Par-delà les réflexions sur le racisme, l’antisémitisme, l’unilinguisme anglais, les mensonges et les demi-vérités dans une vie de couple, ce roman démontre clairement que l’être humain cherche toujours à donner un sens à sa vie, à être soi, d’abord soi.

François-Xavier Simard, Papa, parle-moi anglais comme maman! roman, Gatineau, Éditions Vents d’Ouest, coll. Azimuts, 2011, 220 pages, 22,95 $.